# Las mejores poesías chinas

Li Po y otros

Compilación, traducción, introducción, y notas de Roberto Curto

longseller

Clásicos de Bolsillo



Traducción de Roberto Curto

Diseño de portada de Javier Saboredo

Diseño de interior de Alberto Balloni

Corrección de Delia Arrizabalaga

ERREPAR S.A.

Internet: www.errepar.com

E-mail: libros@errepar.com

Edición digital de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)

# *Indice*

壽 寿 寿

## Presentación de contraportada

*Durmiendo en primavera no se advierte la aurora.*
*En el lugar dulce se oyen cantos de pájaros.*
*Llega la noche, hay sonidos de viento y lluvia.*
*Cayeron flores, quién sabe cuántas.*

**Meng Hao-ren**

Los poetas chinos no tratan de decir cosas bonitas ni de apelar a lo emocional. La belleza de sus poesías es un resultado ineludible, no la meta buscada, de la misma forma que un pino centenario no

busca ser bello: es parte de su naturaleza, es la manifestación de su espíritu de vida. La esencia de sus poesías es, precisamente, la transmisión del espíritu de vida. Mediante la práctica de un camino espiritual, el poeta llega a hacerse uno con el Universo y expresa esta experiencia a través de su poesía. Esta compilación de *Las Mejores Poesías Chinas* realizada, por Roberto Curto abarca piezas de las dinastías Chou, Chin, T'ang, Sung, Yuan y Ch'ing.

*Agradecimientos:*

*A Wang Maw-chiuan, por transmitirme el espíritu de la cultura china.*

*A mi buen amigo Osvaldo Bevacqua y su familia, gracias a quienes este libro está nutrido del Ch'i de los bosques de Villa Gesell.*

*A Carlos Idaho Gesell, por fundar la Villa y sus bosques taoístas.*

*Dedicado a Shih Chin.*

## Acerca de las traducciones

La mayor parte de los poemas fueron traducidos del chino por el autor de esta antología. Cuando no se dispuso del original en chino fueron traducidos de diferentes versiones inglesas tratando, en la interpolación, de reconstruir el original.

# Introducción



*Durmiendo en primavera no se advierte la aurora.*
*En el lugar dulce se oyen cantos de pájaros.*
*Llega la noche, hay sonidos de viento y lluvia.*

*Cayeron flores, quién sabe cuántas.*

**Meng Hao-ren**

Para quien no sabe nada acerca del autor de estas líneas, sería difícil adivinar cuándo o dónde fueron compuestas. Podría haber sido cualquiera de nosotros, en cualquier primavera de nuestras vidas, en cualquier lugar con jardín en el que hayamos pasado, aunque sea, unos días de primavera. ¿No es cierto que hasta el más madrugador resulta sorprendido por los amaneceres tempranos de la estación? ¿No hemos ponderado alguna vez, después de haber admirado las flores del jardín, cuántas habrán caído con la tormenta de la noche? Más aún: el poeta, deliberadamente no menciona *quién* es que duerme en primavera y no advierte la

aurora, ni quién escucha sonidos de viento y lluvia. ¿Es él mismo, o hace alusión al sueño del lector? ¿Quién escucha los sonidos de viento y lluvia? ¿Es el autor? ¿El lector? ¿O son ambos interfundidos con el paisaje mismo? Lo cierto es que el poema logra transmitirnos el espíritu de la mañana, y la lluvia de la noche de primavera. Y aunque no se menciona sentimiento alguno, los evoca en lo profundo de nosotros mismos y nos transporta instantáneamente a la escena.

Hay algo especial en poder compartir el espíritu del *momentum* y los sentimientos evocados a través de este poema, tal como si estuviéramos conversando con el autor, a quien sentimos casi como a un viejo amigo íntimo. Porque aunque podría ser cualquiera de nosotros, su autor, Meng Hao-ren, vivió en China entre los años 689 y 740 de nuestra era. Lo que nos sucede

no es casual. En esto reside la esencia misma no sólo de la poesía, sino de todo el arte chino. La poesía china no consiste en "simplemente palabras". No se trata de decir cosas bonitas, o de apelar a cierta sensibilidad emocional. Aunque invariablemente estos poemas tienen una gran belleza, esto es un resultado ineludible pero no la meta buscada, de la misma forma que un pino centenario no busca ser bello: es parte de su naturaleza, es la manifestación de su espíritu de vida. La esencia de la poesía china es, precisamente, la transmisión del espíritu de vida, tal como resulta manifestado por un evento, y de los sentimientos que este evento despierta. El poeta, mediante la práctica de un camino espiritual, llega a hacerse uno con el Universo y, luego de asimilar esta experiencia ontológica, la expresa a través de su poesía. Al igual que

la pintura y la caligrafía –sus dos compañeras casi inseparables– la poesía es en sí misma un camino espiritual. Con frecuencia tenemos que comprender ya sea el Budismo o el Taoísmo a través de la poesía, y no la poesía a través del Budismo o el Taoísmo.

Así como la cultura china es la única en la historia de la humanidad con una tradición ininterrumpida de más de seis mil años, su poesía es tal vez, la única en la historia de la poesía con una tradición ininterrumpida de no menos de tres mil años. Una tradición con fuertes raíces filosóficas y espirituales –además de, naturalmente, procedimientos "técnicos" en cuanto a sin-taxis, composición, etc.– enriquecida a lo largo de tres milenios por la evolución de una cultura que se mantiene conscientemente ininterrumpida.

# Fundamentos filosófico-espirituales

## El pensamiento chino

Hay un tipo de pensamiento y filosofía, a los que en China se los denomina: el pensamiento chino. La razón por la que se lo llama así es porque se distingue nítidamente de los pensamientos de otras culturas, de la misma forma que en invierno, distinguimos inmediatamente un pino siempre verde entre los árboles que han perdido sus hojas. Es también, la base común de la gran mayoría de las escuelas filosóficas chinas.

La idea central de este pensamiento es la del Justo Medio, de la que la misma China deriva su nombre, que en chino es: *El País del Medio (Ch'ung Kuo)*. Justo Medio significa no caer en los extremos de ningún tipo de dualidad ya que, los opuestos son necesariamente complementarios e interdependientes. Por el contrario, es necesario mantenerse en el punto de equilibrio entre ambos. Esta idea aparece en textos tan antiguos como el / *Ching*, el *Canon del Cambio* (o *Libro de los Cambios*, como se lo conoce popularmente en Occidente), el libro más antiguo de la humanidad, donde encontramos que:

*Un Yin y un Yang (unidos) se llama Tao.*

***I Ching***

Originalmente, *Yin* significa la ladera en sombra de una montaña, y *Yang* la ladera soleada. Por analogía se asocia *Yin* a lo obscuro, blando, frío, suave, femenino, y *Yang* a lo claro, duro, cálido, fuerte, masculino. Es fácil comprender que este tipo de pensamiento es ajeno a la oposición antagónica entre espíritu y materia, y todos los conflictos humanos derivados de esta, ya que, en las palabras del *Tao Te Ching* (600 a. de C.):

*Cuando en el mundo todos saben que lo bello es bello,*
*entonces existe lo no bello.*
*Cuando todos saben que lo bueno es bueno,*
*entonces existe lo no bueno.*

Chuang-tzu, otro filósofo taoísta, se extendía sobre esta misma idea:

*"Así, aquellos que dicen que podrían tener el bien sin su correlativo el mal; o el buen gobierno sin su correlativo el mal gobierno, no aprehenden los grandes principios del Universo ni la naturaleza de toda la creación. Uno podría también hablar de la existencia del Cielo sin la de la Tierra, o del principio negativo (Yin) sin el positivo (Yang), lo que es claramente imposible. Sin embargo, la gente sigue discutiéndolo sin parar; tales personas deben ser o tontos o bribones."*

**Chuang-tzu**

El pensamiento chino no es dualista, sino consciente de los opuestos como complementarios dentro de un todo más grande y equilibrante. Los dos principios *Yin* y *Yang* –y todos los pares de opuestos complementarios– son partes armónicas del Tao, el Camino del Universo que veremos en el punto siguiente, y que se manifiesta en toda la Naturaleza. El pueblo chino siempre fue consciente de ser parte de la Naturaleza y del pequeño lugar que ocupa en esta, a la cual, en consecuencia, nunca consideró como una enemiga que deba ser conquistada, sino como a una madre generosa que provee al ser humano de todo lo que necesita. Estas son las raíces de la más antigua de las filosofías de China: el Taoísmo, que, junto con el Confucionismo y la escuela *Ch'an (Zen)* de Budismo, son las filosofías que más peso

tuvieron entre los poetas de los tres mil años de poesía china.

## El Taoísmo

Aunque los orígenes del Taoísmo se pierden en las brumas de los tiempos, los taoístas consideran como fundador al Emperador Amarillo (4000 a. de C). Si bien en los comienzos, parte de su aspecto religioso fue casi chamánico, el Taoísmo es una filosofía profunda expuesta por primera vez en el / *Ching*, basada en el orden del Universo y en los cambios constantes que se manifiestan regularmente en este. La palabra Tao es clave en la cultura china. Literalmente significa camino, sendero, ruta. Pero también se la emplea de la misma forma que en inglés se usa la palabra *way* (camino)

cuando decimos *the way you drive your car* (la forma en la que conduces tu auto).

Desarrollando los principios expuestos por primera vez en el / *Ching*, los filósofos taoístas, –principalmente Lao-tzu (600 a. C), autor del *Tao Te Ching*, Yang-tzu (Yang Chou ¿? a. C), Chuang-tzu (Chuang Chou, 400 a. C), y Lieh-tzu, de quien se conoce muy poco además del libro que lleva su nombre– transmitieron un sistema que hace énfasis en los principios que deben observarse para actuar en armonía con el Gran Tao. El tema es demasiado extenso para tratarlo aquí, pero algunos de los más importantes son:

*Lo blando puede vencer a lo duro, de la misma forma que el agua (blanda) puede horadar la roca (dura).*

*Wu-wei* (acción sin forzar): es un tipo de acción que no lucha contra los obstáculos, sino que los rodea, siguiendo –nuevamente– el ejemplo del agua, que puede pasar por las grietas más pequeñas para seguir su camino. También significa no actuar más de lo necesario y retirarse de la obra cumplida.

*Tzu-ren* (naturalidad, espontaneidad): Las acciones deben ser tan espontáneas y naturales como las de un árbol que da sus frutos sin pensar que está haciendo algo especial.

La mayoría de los poetas de la antigüedad se sintieron atraídos por el Taoísmo, debido a la libertad y elevación espiritual que transmite y a los beneficios de sus prácticas para la salud y la longevidad.


早知窮達有命悔不
十年讀書
醉叟

## El Confucionismo

Confucio (Kung Fu-tzu) vivió 600 años antes de Cristo, es decir que fue contemporáneo de Lao-tzu, si bien este último era bien mayor que el primero. La principal preocupación de Confucio era moral y educativa. El Tao de Confucio consiste en Ritos, Ceremonias y Códigos de conducta basados en la moral. Aunque fundado en virtudes practicadas desde antiguo por los taoístas, tales como Bondad y Justicia (rectitud), en el código confuciano se practicaban como un deber y no como consecuencia de volverse consciente de que actuar así es simplemente actuar en armonía con el Gran Tao. Esto es lo que los taoístas objetan a los confucionistas. Por otro lado, se debe a

Confucio el que la educación en China se volviera accesible a todo el pueblo.

## El Budismo Ch'an

Prácticamente desterrado de su India natal, sobre todo por razones políticas –ya que atenta contra el sistema de castas de la Religión Oficial, el Hinduismo (impuesta por las tribus arias que invadieron el subcontinente indio y reservaron para ellas las dos castas gobernantes)– el Budismo se propagó por el resto de Asia, adaptándose a las culturas de cada lugar particular. En China incorporó con rapidez ideas y métodos del Taoísmo, y desechó algunos de los textos propios (los exageradamente extensos y poco prácticos). Esto dio nacimiento a la

corriente budista que tomó el nombre de *Ch'an* (en japonés, *Zen*).

La palabra *Ch'an* significa meditación. En nuestros idiomas no hay una noción muy clara acerca de qué es meditar, pero en chino la idea es más concreta. El ideograma para meditación significa, etimológicamente, *ser uno con los astros y augurios del Universo*: ser uno con el Universo. La corriente *Ch'an* pone énfasis en la práctica de meditación y en métodos no ortodoxos para lograr la Iluminación Súbita. Por iluminación se entiende despertar al aspecto esclarecido de la mente: la naturaleza de Buda (iluminado). Los adeptos al *Ch'an* son llevados a un Despertar Súbito por sus maestros, quienes apelan a acciones aparentemente irrelevantes, tales como hacer sonar una campana, dar un grito, etc., luego de un período de fuerte disciplina y una práctica

intensa de meditación. Poetas de la época *T'ang* como Wang Wei y Po Chu-I, por ejemplo, fueron adeptos al *Ch'an*.

Es muy importante tener claro que, si bien se dice por conveniencia que algunos poetas fueron adeptos al *Ch'an* o al Taoísmo, en China (así como en Japón y en todo Extremo Oriente), las religiones no caen en el sectarismo frecuentemente violento que ha caracterizado a las de Occidente. En consecuencia, lo usual es seguir lo que los chinos denominan "Los Tres Sistemas": el Taoísmo, el Confucionismo y el Budismo, aunque es natural tener mayor preferencia por uno de los tres. Su T'ung-po (vea su poesía y biografía a partir de la pág. 75) es un buen ejemplo de esto. Buen practicante budista, era también un adepto al yoga taoísta, a la vez que observó invariablemente una

moral confuciana unida al buen humor taoísta.

## Procedimientos técnicos

Como cualquier expresión artística, la poesía requiere de elementos técnicos. En el caso de China, las artes son invariablemente caminos de filosofía, lo que hace que el poeta tenga que pasar por un entrenamiento doble: por un lado, la práctica espiritual que le permitirá lograr tanto libertad interior, como la experiencia ontológica que luego manifestará en su obra. Por otro lado, debe dominar las sutilezas de un idioma increíblemente rico no sólo en cuanto a expresiones, metáforas, etc., sino también un sistema de

escritura único, que permite a la vez, pensar en ideas en lugar de palabras, y expresarlas en forma gráfica además de hablada. La poesía se incluye casi siempre en un cuadro, no como mero adorno ni para comentar la pintura, sino para proveerla de otra dimensión. Veamos entonces algo de los elementos que componen los "procedimientos técnicos" de la poesía china.

## Escritura china

El sistema de escritura fue ideado por Ts'ang-Chieh, el secretario del Emperador Amarillo (aprox. 4000 a. de C.) al observar las huellas de los pájaros y animales, y las sombras de los árboles. Así surgieron los primeros caracteres. Desde el comienzo, estos caracteres no actuaron como un me-

ro soporte de la lengua hablada, sino que su desarrollo se caracteriza por la autonomía y libertad de combinación. Desde los orígenes de esta escritura hubo pictogramas e ideogramas. Los pictogramas son, por ejemplo, un círculo con un punto en el centro para el Sol, una Luna para la Luna. Los ideogramas son, por ej.: tres líneas horizontales unidas por una vertical para la palabra "rey" , significando aquel que une al Cielo, la Tierra y el Hombre, la tríada fundamental del pensamiento chino. La palabra "medio" o "centro" se escribe con una vertical que pasa por el medio de un rectángulo, dando así la idea de "medio". Los caracteres evolucionaron hacia algunos denominados "radicales" que, al combinarse con otros, por un lado actúan como signo fonético que determina la pronunciación, pero por otra parte, se los elige de acuerdo con un

contexto general. Ejemplos de combinación de radicales son: Sol y Luna para "brillante", mujer y joven para "maravilloso", y así sucesivamente.

La elección no arbitraria de radicales para la construcción de los caracteres, tiene como resultado un sistema semiótico basado en una relación íntima con lo real. No hay una brecha o ruptura entre los signos y el mundo, ni entre el hombre y el Universo. Los caracteres, entonces, no se consideran como marcas impuestas arbitrariamente, sino como seres dotados de voluntad y unidad interna. Se los considera como unidades vivas, con gran autonomía y movilidad en cuanto a las posibilidades de combinarse con otros caracteres. Se suele considerar a los veinte caracteres que componen un poema pentasílabo como a "veinte sabios". Las modificaciones que tuvo la escritura a lo largo del tiempo

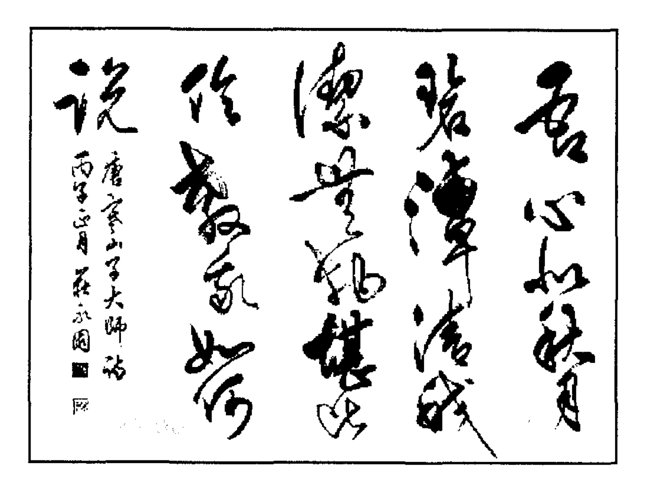
guarda siempre una relación coherente con la forma original y sólo se modificó para una mayor facilidad en su escritura. Así, para alguien instruido en la lectura del chino clásico, para el chino educado –o el occidental, según el caso–, es posible leer los poemas de Li Po, escritos hace mil trescientos años. Pero no es así con la poesía de Shakespeare, tal como la escribió en inglés (ahora) antiguo, hace sólo trescientos años.

El idioma chino, entonces, no es un sistema que "describe" al mundo. Es una representación que organiza las conexiones y provoca el acto de significar. Así, la poesía, la caligrafía y la pintura integran juntas un sistema que comparte el mismo proceso de simbolización, y tienen reglas en común. Hay que recordar que el pensamiento chino no consiste en compartimientos que se excluyen unos de

otros. Por el contrario, es incluyente, y en el caso del artista, practica las tres artes como una sola tripartita, mediante la cual puede desarrollar todas las dimensiones espirituales de su ser.

## Caligrafía

Con una tradición ininterrumpida de unos seis mil años, la caligrafía no sólo es posiblemente la más antigua, es también la más elevada y difícil de las artes chinas.



Al realizar la unidad de cada carácter y el equilibrio entre todos los que componen un poema, el calígrafo realiza su propia unidad y equilibrio. Se hace uno con la armonía del Universo y transmite la fuerza de esta en su obra de manera tal que, cuando la contemplamos, podemos recibir nosotros mismos el espíritu transmitido en la pieza

de caligrafía. Tanto en poesía como en caligrafía o pintura, el artista está concernido principalmente con lo que en chino se llama *Li*, la "Realidad Interior" de las cosas. Tsung Pin, en su *Ensayo sobre la pintura de paisajes* dice:

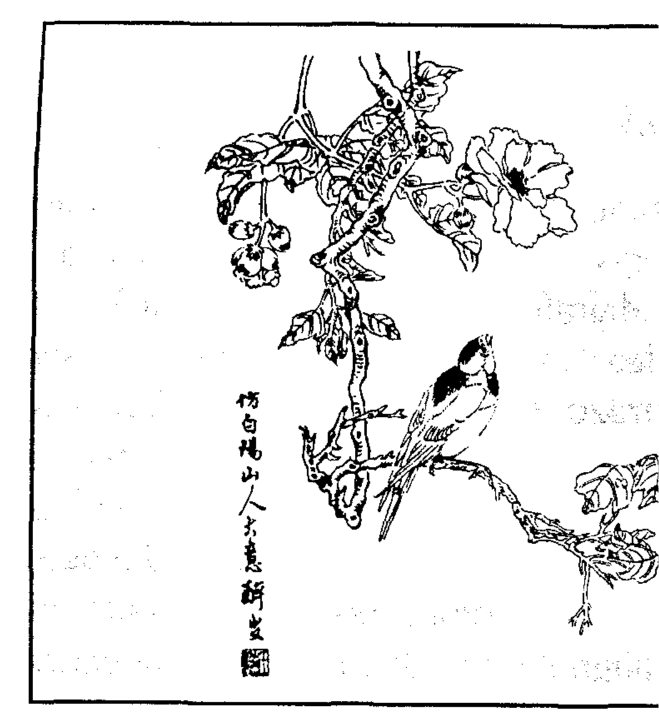
*Li, o Realidad, es ante lo que reacciona la visión y lo que encuentra la mente. Cuando los artistas traducen esta realidad en pintura y aprehenden su sutileza, los ojos de los otros responden a esto y las mentes de los otros se encuentran en esto. Esta reacción de la visión de uno y esta penetración de la mente de uno son espíritu en acción. Cuando esta acción espiritual es agitada, se logra la Realidad. Aun si uno fuera a buscarla en la profundidad de las cuevas ¿podría hacer más que esto?*

Los textos preferidos son casi siempre poemas, o textos poéticos en prosa. El calígrafo no se limita simplemente a copiar el poema: lo recrea a través de su caligrafía, el movimiento gestual y el poder de los caracteres.

## Pintura

En chino es común llamar a la pintura *wu-sheng-shih*, es decir, "poesía silenciosa". Con la caligrafía tienen en común –además de emplear los mismos materiales– el ser artes de trazo. Así como el calígrafo debe dominar los trazos de los caracteres, el pintor debe dominar los de la pintura que, de hecho, son caligráficos. Se dice que nadie puede ser un buen pintor si no tiene un cierto nivel en caligrafía. Y si el calígrafo

debe penetrar en el espíritu de los caracteres, el pintor debe hacerlo en el espíritu de las "diez mil cosas". Árboles y plantas, montañas, flores y pájaros, insectos, personas, nada debe serle ajeno, ya que la pintura consiste no en transmitir las formas externas sino el espíritu que las anima.


仿白陽山人筆意

El entrenamiento del pintor lo lleva a "aprender el Universo de memoria" y, cuando pinta un bambú, el pintor es bambú, cuando pinta un paisaje es cada uno de los elementos del paisaje, ya que se ha interfundido con el Universo mismo. Esto es lo más importante en la pintura china, la transmisión del *Ch'i Yun*, el aliento de la fuerza de la vida.

El *Ch'i Yun* tampoco debe estar ausente en una obra literaria, llegando eventualmente a reemplazar a la sintaxis. En poesía, por ejemplo, cuando Wang Wei (ver el poema en la pág. 40) dice:

*Del arroyo Ch'in salen piedras blancas,*
*el tiempo es frío, pocas hojas rojas.*

está transmitiendo el *Ch'i-Yun* del paisaje. Tal como si pintara un cuadro, muestra las piedras blancas del arroyo Ch'in, ¿pero en qué momento del año? Al mencionar el "tiempo frío" y las "pocas hojas rojas", describe el inconfundible paisaje del fin del otoño, cuando los árboles están casi desnudos, salvo por unas pocas hojas rojas.

La pintura está acompañada casi invariablemente, por un poema en una pieza de caligrafía. No como mero adorno o un comentario desde el exterior, sino para introducir en el cuadro una nueva dimensión. Una dimensión que va más allá de la pintura misma, más allá de la dimensión espacial del cuadro para crear un Universo de cuatro dimensiones. El poema debe habitar no sólo en el tiempo sino también en el espacio, no en un espacio abstracto o limitado, sino uno en el que habiten los seres humanos y las "diez mil cosas" en un

juego constante y continuo. El vacío tiene un rol preponderante en la composición. Por un lado, el observador no se siente aplastado por la obra, y por otro, encuentra un espacio para ubicarse dentro de la misma. El vacío además, introduce en la pintura una quinta dimensión, el Infinito en el que se unen y cesan las divisiones entre sujeto y objeto, tiempo y espacio.

## Elementos míticos

Además de la relación íntima que existe entre la poesía y los mitos, en todas las culturas, hay también una relación íntima entre el mito y el idioma, y entre el idioma y el lenguaje escrito. El escritor británico J. R. R. Tolkien mostró esto con el proceso que empleó para escribir su monumental obra *El Señor de los Anillos.* Tolkien era un

lingüista que había estudiado en profundidad el origen de los idiomas nórdicos. Para escribir su obra, primero construyó íntegramente los lenguajes de cada cultura imaginaria que intervendría en la saga, en base al idioma creó las cosmogonías y los mitos y, con ese fundamento –que se puede encontrar en *El Silmarilion*, un libro publicado por su hijo Christopher después de la muerte del padre– escribió *El Señor de los Anillos*.

En China, las características particulares del sistema de escritura tienen un papel clave. Los atributos mágicos de los caracteres ya fueron mencionados anteriormente. Se emplean fórmulas escritas con caracteres especiales para confeccionar los talismanes taoístas, pero, más aún, los caracteres con los que se escribe el nombre de una divinidad, por ejemplo, reemplazan a la imagen o la

estatua de esta, y se considera que la divinidad habita en la caligrafía. Por otra parte, los caracteres del idioma chino son monosilábicos, y la cantidad de monosílabos es limitada. Esto crea una serie de homófonos que permite juegos de palabras e imágenes. Para dar unos pocos ejemplos, prosperidad se dice *fu*, y murciélago se dice *píen fu,* por lo que el murciélago se usa como símbolo de prosperidad. Riqueza se dice *lu*, al igual que ciervo, de donde el ciervo se convierte en símbolo de riqueza. Los poetas, por supuesto, sacaron ventaja de todo esto, y a lo largo del tiempo crearon un lenguaje escrito llamado *wen-yen,* independiente del hablado, que permite junto con el mito, extender las posibilidades de la composición.

Además, así como la poesía se enriqueció con los mitos, al no ser dos caminos paralelos sino que se cruzan con

frecuencia, los mitos incorporaron lo suyo de la poesía. Un caso claro es el del cuento de Tao Yuan-ming *La Fuente del Duraznero*. Narra la historia de un pescador que remonta un arroyo hasta su fuente y encuentra una colonia apartada del mundo, creada por gente que se había refugiado en ese valle hacía siglos. Vivían en perfecta armonía, nunca más habían salido de ahí e ignoraban lo que sucedía en el resto de China. El pescador abandona el lugar con idea de retornar, pero nunca pudo volver a hallarlo. Este cuento pasó a formar parte de la mitología, y muchos poetas hacen alusión a haber hallado el sitio. En el poema de Li Po *En la montaña, respuesta al hombre vulgar* (pág. 54), la línea que dice:

*"Durazneros y aguas que fluyen quedaron atrás hace tiempo"*

se refiere abiertamente a haber hallado "La Fuente del Duraznero", tiempo atrás.

Estos son, sucintamente, los elementos de los que se han valido los poetas chinos a través del tiempo para desarrollar su lenguaje poético particular, el medio con el cual han creado un Universo poético, que no es otro que este mismo Universo, no más lejos que nuestro propio jardín.

## Características del lenguaje poético

### Lenguaje hablado y Wen-yen

El lenguaje chino hablado usa especialmente las fórmulas bisílabas. Una palabra difícilmente se usa en forma aislada. Para dar ejemplos básicos, la oreja se llama *"erh"*, pero para decir oreja no se dice solamente *"erh"* sino *"erh-tzu"* (oreja-niño). Pero los poetas desarrollaron un tipo de lenguaje especial, llamado *wen-yen* ("lenguaje culto"), básicamente monosilábico. Esto, por un lado, permite mayor libertad en la construcción del poema, y además gran economía de caracteres (palabras). De esta forma, un poema de sólo veinte sílabas puede encerrar a la vez un paisaje y una narración, sin mencionar que el poema clásico que consiste en dos estrofas de veinte caracteres cada una, puede transformarse en una obra de teatro completa. El poema de Chia Tao *Buscando al ermitaño sin encontrarlo* (pág. 70) es un caso típico

de la narración de una historia contenida dentro de un paisaje, escrita con veinte caracteres.

## "Palabras llenas" y "Palabras vacías"

Así como en pintura y en caligrafía el vacío es importante en la composición, también lo es en poesía. La idea del vacío, de maneras diferentes, es fundamental tanto para el Budismo como para el Taoísmo. En el capítulo 11 del *Tao Te Ching* encontramos que:

*Se modela la arcilla para hacer una vasija,*
*y es en su vacío donde está su utilidad.*

En la composición poética hay palabras que se consideran "llenas", y palabras que se consideran "vacías". Los poetas contraponen ambas para lograr fuerza de espíritu y equilibrio en la poesía, además del uso del vacío, que le permite al lector "entrar" al poema. Palabras "llenas" son los sustantivos, verbos de acción y verbos de calidad (adjetivos). Palabras "vacías" son los pronombres personales, preposiciones, conjunciones, palabras de comparación, etc..

Sintácticamente es importante la oposición (y el equilibrio) entre lleno y vacío. Esto no consiste tan sólo en alternar las palabras llenas con las vacías. Cuando se reduce la cantidad de palabras vacías, limitando los pronombres, adverbios y conjunciones al mínimo, se logra introducir en el lenguaje una dimensión de profundidad: el Vacío.

En las líneas de Ch'ang Chien (en pág. 61) leídas en chino:

*puro amanecer entrar antiguo templo*

el pronombre está deliberadamente omitido, de manera tal que resulta ambiguo *quién* entra al antiguo templo. Podría tanto ser el amanecer, o también podría leerse:

*"en el momento del puro amanecer entro al antiguo templo"*

Pero el lector, por su lado, puede sentir que él es quien entra al antiguo templo al amanecer. Yendo más lejos aún, la omisión de pronombre personal, en última

instancia, expresa la identificación del poeta con el paisaje mismo. Ch'ang Chien fue un taoísta dedicado, y a través de lo que transmiten sus poemas no podemos dudar de que haya logrado la experiencia ontológica, la interfusion completa de su ser con el Universo.

No es posible extendernos mucho sobre esto. A quienes tengan interés en el tema los remitimos a la excelente obra de François Cheng: *L'ecriture poetique chinoise*, de la que hay traducción al inglés: *Chinese poetic writing,* donde se hace un análisis exhaustivo de este y otros temas relativos a la sintaxis de la poesía china.

## Imágenes y metáforas

La poesía es un enorme campo para imágenes y metáforas, y el idioma chino es

abundante en ellas. En el leguaje cotidiano, hablar de flores es hablar de mujeres, y la peonía es por excelencia una imagen de belleza femenina, pero *"gotas de rocío sobre la peonía"* es una expresión que haría sonrojar a más de una chica, por ser abiertamente pornográfica. Los sauces significan la flexibilidad y la gracia de una mujer joven, pero *"visitar la vereda de los sauces"* significa ir a la calle de las cortesanas.

Es de imaginar que el lenguaje poético también tiene sus expresiones que le son propias. Así, el polvo rojo significa las cosas de este mundo, y vanidad. Los *"gansos salvajes volando hacia el Oeste"* aluden a una separación no deseada, así como la *"Luna llena"* significa el reencuentro de quienes habían estado separados. Mencionar el *"jade" es* hablar de la piel suave y bella de una mujer, y las *"nubes"* se usan para aludir a sus cabellos.

Pero en cambio, mencionar *"gusanos de seda"* es una alusión sexual velada, porque gusanos de seda, en chino, se dice *"ts'an"*, homófono en *"ts'an mien"* que significa *"espasmos de amor"*, mientras que *"hebras de seda"*, *"ssu"*, es homófono de *"ssu"*, *"pensamientos amorosos"*. *"Puertas rojas"* *se* usa para significar las casas de los ricos, mientras que *"caminos helados"* suele hacer alusión a quienes no tienen hogar. En la época *T'ang*, Li Shang-yin apeló profundamente al uso de imágenes y homófonos para crear en sus poemas interpretaciones paralelas que se interpenetran. Para que el lector occidental los entienda es necesaria una explicación muy extensa. Ese tipo de poemas fue deliberadamente omitido en esta antología. Por el contrario, la selección fue hecha buscando aquellos que no estén sobrecargados de imágenes que dificulten

su comprensión, ¡aunque los dos incluidos de Li Shang-yin (los más simples de sus poemas) necesitaron breves notas!

## Evolución de la poesía china

La época *T'ang* fue la edad de oro de la poesía china, y los estilos quedaron claramente definidos como: Estilo Antiguo *(Ku-t'i shih)* y Estilo Moderno. El Estilo Moderno contiene tres variantes: *lü-shih,* poema regulado de dos estrofas de cuatro líneas cada una, *chueh-chü,* considerado como la mitad del anterior, por ser un poema de cuatro líneas de cinco u ocho caracteres y *chang-lü,* poema largo de varias estrofas. Vale la pena detenerse un poco sobre el *lü-shih,* el poema regulado de dos estrofas. Consiste en dos cuartetos, cada uno de los cuales está compuesto por

dos dísticos, lo que hace de estos la unidad del poema. Los dísticos o pareados paralelos son de gran importancia en la cultura china y se los encuentra tanto en columnas de templos como en comercios, en la sala principal de las casas y prácticamente en todas partes. Los dísticos paralelos ponen en cada línea elementos contrapuestos con la otra en forma simétrica. Por ejemplo, en el poema ya citado de Chang Ch'ien tenemos:

*La luz de la montaña alegra la naturaleza de los pájaros,*
*las sombras de la laguna vacían el corazón de los hombres.*

Aquí, la luz de la montaña es paralela a las sombras de la laguna, y alegra la

naturaleza de los pájaros es paralela a vacían el corazón de los hombres, creando así un equilibrio de *Yin* y *Yang*.

De los cuatro dísticos que componen el *lü-shih*, el segundo y el tercero son obligatoriamente paralelos, mientras que el primero y el último no lo son necesariamente.

Como hemos visto, las formas y las técnicas son sólo medios para que el poeta pueda transmitir el espíritu en su obra, y lo importante no es la técnica sino el espíritu. La poesía es como la melodía de una canción que escuchamos en una noche despejada, a la luz de la Luna llena, y cuando el sonido termina, ¿adonde va?

# El espíritu de la poesía china

Después de habernos sumergido en las complejidades del idioma, la escritura y la técnica, podemos volver simplemente a la poesía, ya que, en última instancia los medios pertenecen a la búsqueda externa, y en las palabras de un antiguo poema taoísta:

*La mente del hombre busca hacia afuera*
*todo el día.*
*Cuanto más lejos llega,*
*tanto más se opone a sí misma.*
*Sólo aquellos que miran hacia adentro,*
*pueden censurar sus pasiones,*
*y cesar sus pensamientos.*
*Pudiendo cesar sus pensamientos,*
*sus mentes devienen tranquilas.*

*Tranquilizar la mente es nutrir el espíritu de uno,*
*nutrir el espíritu es retornar a la Naturaleza.*

El acto de creación, ya sea de poesía o pintura, consiste en la transmisión del espíritu, por lo que el artista invariablemente nutre su espíritu como parte del proceso creativo. Este proceso no es exactamente un acto de la voluntad en el sentido de "determinarse a componer un poema", sino que tiene lugar espontáneamente en forma similar a la que expresa un famoso poema de la época *T'ang*:

*Los gansos salvajes vuelan a través del cielo arriba,*

*su imagen se refleja en el agua helada abajo.*
*Los gansos no intentan emitir su imagen sobre el agua,*
*ni el agua intenta retener la imagen de los gansos.*

Vimos que mediante un proceso interior, el poeta llega a volverse uno con el Universo, de manera que al realizar su composición es como las aguas del lago que reflejan la imagen de los gansos cruzando el cielo, pero también es el paisaje entero. La obra poética –o pictórica, si fuera el caso– tiene lugar cuando han terminado todas las divisiones entre sujeto y objeto, observador y observado, en forma similar a lo que los budistas llaman "iluminación". Esto no pasa desapercibido a los críticos chinos. Yen Yü, un crítico del siglo XII, observaba que:

*Hablando en términos generales, el Camino del Budismo consiste en la Iluminación. El camino de la poesía también consiste en la iluminación. Los logros académicos de Meng Hao-ren (689-740) están muy por debajo de los de Han Yü (769-824). La poesía de Meng es mucho mejor que la de Han Yü. La razón es que Meng ha logrado iluminación, pero Han no.*

Esto sucede cuando a través de la disciplina se ha logrado un estado de profunda serenidad o tranquilidad, tal como lo dice Wang Wei (en págs. 42 y 43):

*Repentinamente advertí que la*
*Tranquilidad es realmente Felicidad,*
*Y sentí que mi vida tiene abundante ocio.*

Esta no es una idea necesariamente china, ya que Heidegger afirmaba que:

*El escribir poesía no es primariamente una causa de alegría para el poeta, más bien, el escribir poesía es alegría, es serenificación, porque es en el escribir, que consiste el principal retorno a casa... Escribir poesía significa existir en esa alegría, que conserva en palabras el misterio de la proximidad del Alegrísimo.*

*Lo sereno conserva y tiene todo en tranquilidad y en totalidad... Es lo santo. Para el poeta, lo "Altísimo" y lo "santo" son uno y lo mismo: lo Sereno. Como origen de todo lo que es alegre es lo Alegrísimo. Aquí es donde ocurre la pura serenificación.*

**Martin Heidegger**

El espíritu de la poesía china es el espíritu de la Naturaleza misma, es la identificación del corazón de nuestro ser con la esencia del Universo: el Tao. La percibimos escuchando el sonido del viento entre los pinos en la quietud del bosque, iluminado por los rayos oblicuos del Sol. Podemos entrar a su mundo en el mismo jardín de nuestra casa en el instante entre dos respiraciones, un mundo más allá de las palabras y el silencio. El tiempo que permanecemos allí no puede medirse de la forma usual, porque está más allá del tiempo y del espacio. Cuando retornamos, lo hacemos renovados y vemos al mundo con una nueva perspectiva. Nos sentimos listos para ocuparnos de nuestras obligaciones, los errores de los demás no nos parecen

tan graves, estamos prontos a burlarnos de nosotros mismos y recuperamos la sonrisa en nuestros ojos. Entramos al mundo de la poesía china al despertarnos por la mañana y descubrir que "durmiendo en primavera no se advierte la aurora".

**Roberto Curto**

# Poesías Chinas



## del *Clásico de las Canciones (Shu Chung)*

### Cortés

Ella es linda y cortés,

dijo que nos encontraríamos en el muro de la esquina.

La amo, pero no puedo verla.

Me rasco la cabeza y camino de un lado al otro.

Ella es dulce y cortés,

me dio un junco rojo.

Un junco rojo, tan rojo, oh,

adoro su belleza.

Ella fue a los campos, me arrojó maíz blanco,

tan hermoso y raro.

Oh, pero no es el maíz el que es hermoso,

lo bello es el regalo de una linda chica.

**Chung Tzu**

Te ruego Chung Tzu,

no entres a mi casa,

no te abras camino entre los sauces que he plantado.

No es que me importen los sauces,

sólo temo a mi padre y madre.

Te amo Chung Tzu, tiernamente,

oh, pero temo, realmente temo

lo que mi padre y madre dirán.

Te ruego Chung Tzu,

no saltes mi muro,

no te abras camino entre las moreras que he plantado.

No es que me importen las moreras,

sólo temo a mis hermanos.

Te amo Chung Tzu, tiernamente,

oh, pero temo, realmente temo

lo que mis hermanos dirán.

Te ruego, Chung Tzu,

no entres por mi jardín,

no te abras paso a través del sándalo que he plantado.

No es que me importe el sándalo,

temo a la gente que habla.

Te amo Chung Tzu, tiernamente,

sólo temo, realmente temo

lo que la gente dirá.

de *La Fuente de Viejos Poemas*

## Canción de los Campesinos

Un día, el emperador Yao paseaba por el campo, cuando vio a un grupo de campesinos jugando al juego del yang, y los escuchó cantar esta canción:

En cuanto el Sol sale

comenzamos a trabajar.

En cuanto el Sol se pone

comienza nuestro descanso.

Cavamos un pozo

y bebemos.

Cultivamos la tierra

y comemos...

¿Qué tiene que ver con nosotros el poder del Emperador?

**Canción de las Nubes Blancas**

Hay nubes blancas en el cielo,

grandes acantilados se elevan hacia lo alto.

Interminables son los caminos de la tierra,

montañas y ríos obstruyen el camino:

te ruego que no mueras.

Por favor trata de venir nuevamente.

## Canción del Viento del Sur

La fragancia del viento del Sur
puede aplacar la ira de mi pueblo.
La llegada a tiempo del viento del Sur
puede aumentar las ganancias de mi pueblo.

## Plegaria de la Acción de Gracias de Invierno

Tierra, retorna a tu lugar,
agua, fluye de vuelta a las zanjas,

insectos, no vengan en enjambres,

que los pastos y los árboles crezcan en los pantanos.

**Advertencia del Emperador Yao**

Tiembla, atemorízate,

noche y día ten cuidado,

los hombres no viajan sobre las montañas:

caen sobre túmulos de tierra.

## de *Los Diecinueve Poemas Han*

### La Canción de Lo-fu

El sol se eleva en el Este,
brilla sobre las altas cámaras de la casa de Ch'in.
En la casa de Ch'in mora una chica adorable:
su nombre es Lo-fu.

Cuida bien de sus gusanos de seda,
juntando hojas de morera al Sur de la ciudad.
Acarrea su cesta con un cordón de seda azul,
los lazos de su cesta están hechos de acacia.

Su cabello, peinado en trenzas sueltas,

piedras de Luna cuelgan de sus orejas.

sus enaguas son de seda amarilla,

su chaqueta de púrpura.

Cualquiera que mira a Lo-fu

deja caer lo que tenga en las manos, y se golpea la mejilla.

Cuando los jóvenes ven a Lo-fu

quitan sus gorros, muestran sus vainas rojas.

El que ara olvida su arado,

el granjero olvida su azada.

Perturbados, vagabundean

y se ponen en cuclillas mirando a Lo-fu.

El gobernador conduce desde el Sur,
los cinco caballos aflojan su paso.
El gobernador envía a su hombre a preguntar
a qué casa pertenece Lo-fu.

"Soy la hija del Maestro Ch'in.
Me llamo Lo-fu."
"Dime qué edad tienes."
"Aún no tengo veinte,
pero tengo más de quince."

El gobernador llama a Lo-fu:

“¿Andarías en mi carruaje?”

Lo-fu hace una reverencia y responde:

"¡Qué tonto es mi señor!

Mi señor tiene esposa.

Yo también tengo esposo.

Allá hay jinetes cabalgando,

más de mil, mi amante los dirige."

"Cómo sabré cuál es tu esposo?"

"Caballo blanco seguido por potrillo negro,

hebras azules en la cola del caballo,

pendientes de oro en las crines del caballo,

en su cintura una espada ardilla

que vale más de una fortuna en oro."

"A los quince recepcionista en la corte,
a los veinte fue hecho chambelán,
a los treinta ayudaba al emperador,
a los cuarenta fue gobernador de una ciudad."

"Es hermoso y blanco,
suave como la seda es su mejilla.
Camina orgullosamente por el hall del palacio,
donde mil cortesanos lo aguardan,
y todos le ofrecen gran fama."

## Yuan Chi (210-263)

*Nació en Yu-chih en Honan y llegó a ocupar un alto cargo, bajo el emperador Wen Ti de la dinastía Wei, pero más tarde cambió la ubicación por una en la que había un mejor cocinero. Viviendo durante el tiempo de los Tres Reinos, prefirió retirarse de la corte y fundó, junto con otros, el famoso grupo de estudiosos conocido como "los Siete Sabios del Bosque de Bambú". Fue un taoísta, se dedicó a la música, pero se lo recuerda más por su poesía, y se cuentan interesantes historias acerca de él. Murió de pena, al enterarse de la ejecución de su íntimo amigo Chi Kang.*

### Pájaro extraño *

El pájaro extraño hace su residencia en los bosques,

su nombre es "fénix".

Por la mañana bebe del arroyo de miel,

por la noche busca reposo en la colina.

A través del campo suena su nota penetrante,

estirando el cuello, su ojo alcanza todos los rincones de la Tierra.

Ahí va una ráfaga del viento Oeste,

Hace que su plumaje se deteriore.

Entonces vuela al oeste, hacia las Montañas K'un-lung,

Y ¿quién sabe cuándo regresará?

Ahora un gran lamento se apodera de mi mente.

¡Si sólo tuviese mi hogar en otro lugar!

* _ Nota del digitalizador: Este poema hace recordar el comienzo del poema “Cortejo” de Guillaume Apollinaire.

## Tao Yuan-ming (372-427 d. de C.)

*Vivió en el difícil período que precedió a la fundación de la dinastía T'ang. Durante un tiempo ocupó un cargo oficial, pero renunció a los ochenta y tres días porque, según sus palabras: "no puedo doblar las bisagras de mi espalda para hacerle reverencias a un funcionario corrupto". Así, volvió al campo con su familia para vivir la vida de un "caballero campesino", trabajando la tierra y escribiendo poesía. Solía decir que "el mayor placer de la vida es hacer bromas con los niños". Tenía un amor especial por los crisantemos, y al día de hoy, es difícil para un chino pensar en crisantemos sin pensar en Tao Yuan-ming. Se lo suele llamar "el poeta de la casa y el jardín", y hay una historia idílica que narra cómo él trabajaba en la parte de adelante del campo y su esposa en la parte de atrás. Profundo bebedor, le dedicó varias poesías al vino. Su cuento* La Fuente del Duraznero *quedó*

*definitivamente incorporado como leyenda en la cultura china.*

## de *Canciones*

### Crisantemos (para cantar bebiendo)

Construir una casa en el mundo de los hombres

y no oír el ruido del caballo y el carruaje,

¿cómo se puede lograr esto?

Cuando la mente está desapegada, el lugar es tranquilo.

Junto crisantemos bajo el seto del Este

y miro silenciosamente las montañas del Sur.

El aire de la montaña es hermoso al crepúsculo,

y los pájaros en bandadas vuelven juntos a sus hogares.

En todas estas cosas hay un significado verdadero,

pero cuando quiero expresarlo, quedo perdido sin palabras.

**Borracho y Sobrio**

Un huésped reside en mí,

nuestros intereses no son completamente los mismos.

Uno de nosotros está borracho,

el otro está siempre despierto.

Despierto y sobrio

nos reímos el uno del otro,

y no comprendemos el mundo del otro.

Propiedades y convenciones,

qué tontería seguirlas muy seriamente.

Sé orgulloso, no estés involucrado,

entonces te acercarás a la sabiduría.

Escucha tú, viejo borracho,

cuando el día muere,

enciende una vela.

**Los Estudiosos Pobres**

Todas las cosas tienen su propio abrigo,

pero la nube solitaria no tiene nada en que apoyarse:

vagamente se desvanece en el cielo.

¿Cuándo veré nuevamente la luz que emite?

La mañana rosada abre la niebla de la noche,

innumerables pájaros remontan vuelo.

Un pájaro sale lentamente del bosque

y regresa al caer la noche.

Guardar mesura y mantenerse en los viejos senderos

significaría pasar frío y hambre.

Si nadie conoce mi carácter,

que así sea, ¿por qué debería lamentarlo?

**Leyendo el Libro de Lugares y Mares Raros**

A comienzos del verano los bosques y hierbas prosperan,

alrededor de mi cabaña abundan las ramas y las sombras.

Numerosos pájaros se deleitan en sus santuarios,

y yo también amo mi cabaña.

Después que he arado y sembrado,

vuelvo y leo mis libros.

El sendero estrecho sin huellas profundas,

frecuentemente ha hecho regresar el carruaje de un amigo.

Alegremente sirvo mi vino de primavera,

y junto la lechuga que crece en mi huerta.

Una lluvia fina llega desde el Este,

y la sigue un dulce viento.

Ociosamente leo las leyendas del rey Chou,

y miro el mapa de los lugares raros.

En un momento estoy volando a través del Universo.

¿Cómo un hombre así podría ser infeliz?


碧梧庭院
丙辰長夏

**Mudanza de Casa**

Hubo un tiempo en el que quería vivir en una villa del Sur,

pero no porque me guiaran los augurios.

Había escuchado que muchos hombres simples vivían allí,

con ellos estaría contento de pasar mis mañanas y noches.

Durante muchos años este fue mi deseo,

y hoy voy a realizar mi tarea.

Una cabaña tan pobre no necesita ser espaciosa,

todo lo que quiero es una cama y un colchón.

Con frecuencia mis vecinos vendrán a verme,

Discutiremos vociferando acerca de los tiempos de la antigüedad,

disfrutaremos leyendo juntos escritos raros,

y aclararemos todas las interpretaciones dudosas.

**Viviendo en el Campo**

Al pie de la montaña del Sur cosecho porotos,

los yuyos enredan, los brotes de porotos son débiles.

Me levanto temprano y zapo en el descampado,

bajo la luz de la Luna retorno con la azada al hombro.

El sendero entre los surcos es tan estrecho, los pastos tan altos,

que mis ropas se humedecen con rocío.

¿Por qué debería preocuparme porque mis ropas estén mojadas?

Sólo espero poder ser un ermitaño.

## Cheng Tzu-ang (656-698 ó 661-702)

*Proveniente de una familia de Szechuan, hasta los diecisiete años se dio al juego y la bebida, pero luego se dedicó al estudio y obtuvo el grado de Chin-shih a la edad de veintiocho. El estilo de su poesía es elegante y sus pensamientos elevados, y se lo consideraba el mejor poeta de la época Tang, hasta la llegada de Li Po. Sirvió como consejero personal de la emperatriz Wu, pero a la muerte de su padre, el magistrado local lo envió a prisión con la intención de apoderarse de la fortuna que había heredado. Murió en prisión a la edad de cuarenta y dos años.*

## Hombres de Negocios

Los hombres de empresas están orgullosos de su habilidad y destreza,

pero en el Tao aún tienen mucho que aprender.

Están orgullosos de sus hazañas,

pero no saben lo que le sucede al cuerpo.

¿Por qué no aprenden del Maestro de la Verdad Misteriosa,

que veía al mundo entero en una pequeña botella de jade?

Cuya alma brillante estaba libre del Cielo y la Tierra,

pues cabalgando en el Cambio entraba a la Libertad.

## Wang Wei (699-759)

*Uno de los artistas más dotados de la época T'ang. Fue poeta, pintor, calígrafo y músico altamente distinguido. En pintura fue uno de los creadores del estilo llamado "Poh-muo hua" o sea "tinta salpicada", que se transformó en el favorito de los adeptos tanto Ch'an (Zen) como taoístas. Se graduó como Chin-shih en el año 721, a los 19 años, y el Emperador Hsüan-tsung lo nombró secretario de Estado. Arruinó su carrera al participar de la Rebelión de An Lu-shan, lo que le valió un corto tiempo en prisión.*

*Fue un adepto del Budismo Ch'an, y tanto su poesía como su pintura revelan el alto desarrollo de su visión interior. Después de enviudar no volvió a casarse. Pasó su vejez escribiendo poesía y pintando en compañía de sus amigos en su villa situada en Wang Ch'uan, a los pies del Monte Chung-nan. Su Tung-po decía de él, que era capaz*

*de evocar todo un paisaje en una sola línea de cinco caracteres.*

## Mañana

La flor de durazno está más roja por la lluvia de anoche,

los sauces están más verdes en la niebla de la mañana.

Los pétalos que caen aún no fueron barridos por los sirvientes,

los pájaros cantan, el huésped de la montaña aún duerme.

**Canción para la Ciudad de Wei**

La lluvia matinal de la ciudad de Wei moja el polvo blanco,

las posadas son verdes, los sauces tienen brotes.

Déjame aconsejarte tomar una copa más,

al Oeste de las montañas Yuan-kuan no encontrarás un amigo.

**El Parque de los Ciervos**

En la montaña vacía no se ve un hombre,

sólo se oye el eco de voces humanas.

Vuelven las sombras, entran profundo en el bosque,

otra vez brilla el Sol, sobre los líquenes verdes.

## En la Montaña *

Del arroyo Ch'in salen piedras blancas,

el tiempo es frío, pocas hojas rojas.

En el sendero de la montaña no cae lluvia,

el vacío azul moja las ropas del hombre.

* _ Su T'ung-po (véase biografía en pág. 75) decía que este era el mejor ejemplo de la capacidad de Wang Wei para evocar un paisaje entero con una sola línea de poesía (N. del T.).

## El Torrente del Canto de Pájaros

El hombre reposa, las flores de acacia caen.

La noche es tranquila, la montaña de primavera vacía.

La Luna sale, sorprende a los pájaros de la montaña.

Entonces cantan, dentro del torrente de primavera.

## El Bosque de Bambú

Sentado solo, en el bosque de bambú,

toco el laúd, silbo largo tiempo.

Al bosque profundo la gente no lo conoce,

la Luna brillante viene y acerca su claridad.

## Al Magistrado Ch'ang

En los últimos años me gusta la calma:

las diez mil cosas no tienen lugar en mi corazón.

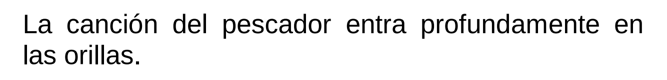
Miro atrás, no encuentro mejor plan:

sólo sé volver al bosque profundo.

El viento de los pinos agita mis ropas sueltas,

la luz de la Luna ilumina, toco mi laúd *.

Usted pregunta ¿cuál es la Realidad última?


La canción del pescador entra profundamente en las orillas.

* _ Laúd: k'u ch'in, un instrumento de cuerdas, horizontal.

## Al Partir

Bajo del caballo para beber vino con usted.

Usted pregunta hacia dónde me dirijo.

Yo respondo: no tengo idea,

retorno insatisfecho a la Montaña del Sur.

Sólo me marcho, no pregunte nuevamente,

las nubes blancas no tienen límite de tiempo.

**Retiro en Chung Nan**

En la edad madura tengo gusto por el Tao,

ya tarde, me albergo en la Montaña del Sur.

Surgen los sentimientos: ando solo por ahí,

contemplando las escenas soy consciente de mí mismo.

Llego al sitio donde el arroyo termina,

me siento y miro, las nubes surgen en ese momento.

A veces me encuentro con un habitante de los bosques,

charlamos y reímos, no pensamos en volver.

## Poema

Últimamente comprendí el significado de la tranquilidad,

día tras día me mantuve apartado de la multitud.

Limpié mi cabaña y la preparé para la visita de un monje,

que llegó a visitarme desde las montañas lejanas.

Vino bajando desde los picos ocultos por las nubes,

para verme en mi casa de techo de paja.

Sentados en el pasto compartimos la resina del pino,

quemando incienso leímos los sutras del Tao.

Al terminar el día encendimos nuestra lámpara,

las campanas del templo anuncian el comienzo de la noche.

Repentinamente advertí que la Tranquilidad es realmente Felicidad,

Y sentí que mi vida tiene abundante ocio.

**Poema**

El mundo actual me tomó por un poeta,

en mi vida anterior debo haber sido un maestro de pintura.

No puedo ocultar mis antiguos hábitos,



y así ahora la gente también sabe esto.

## Meng Hao-ren (689-740)

*Fue un gran amigo de Li Po y de Wang Wei. Tras fracasar en los exámenes imperiales, llevó la vida de un recluso. Se recuerda especialmente su retiro en el monte Lu-Men, en Hu-pei. Cierta vez estaba visitando a Wang Wei cuando este servía en el palacio imperial. De pronto la puerta del cuarto se abrió, y entró el emperador. Meng Hao-ren inmediatamente se escondió debajo de la cama. El emperador, al notar el movimiento, ordenó salir a quien se hubiera escondido. Hao-ren salió y saludó al emperador, quien le pidió por favor que recitara una de sus últimas composiciones. Meng Hao-ren le respondió: "Su Majestad no tiene necesidad de un pobre ermitaño como yo". Ante lo cual el emperador, visiblemente molesto, dijo: "Eres tú quien no quiere aceptar cargos en la corte. No es necesario que me humilles a mí por eso". Li Po le dedicó más de un poema, uno de los cuales se encuentra en esta antología.*

**Mañana de Primavera**

Durmiendo en primavera no se advierte la aurora.

En el lugar dulce se oyen cantos de pájaros.

Llega la noche, hay sonidos de viento y lluvia.

Cayeron flores, quién sabe cuántas.

**Pernoctando en el Río Ch'ien Te**

Se mece el barco, anclado en la isla neblinosa,

el Sol se pone, la preocupación del viajero surge.

En la vasta llanura, el cielo baja hasta los árboles,

en el río puro, la Luna se acerca al hombre.

**La Recámara del Maestro I en el Templo Ta-yu**

El sitio de I Kung para practicar Ch'an,

una cabaña situada en el bosque vacío.

Fuera de la Puerta, un bello pico,

ante la escalera, aparecen valles profundos.

El Sol tardío confunde las huellas en la lluvia,

el vacío azul da sombras a la corte.

Mira y ve la pureza del capullo de loto,

entonces sábelo: nada mancha al corazón.

**Po Chu -I (772-846)**

*Nativo de Xia-kuei, en Shen-xi. Después de obtener el grado de Chin-shih disfrutó de una larga carrera oficial, interrumpida intermitentemente por períodos de desgracia. Fue gobernador de Hang-chow y de Su-chow (831-833). En sus últimos años tuvo un puesto importante en Lo-yang. Compuso los dos poemas largos más famosos de la época T'ang:* Balada de la Pipa *y la* Canción del Dolor Sin Fin*. Su poesía era tan famosa que una vez una joven cortesana requerida por un oficial, le dijo a este: "No soy una joven cualquiera, puedo recitar de memoria* La Canción del Dolor Sin Fin *del maestro Po"; después de lo cual puso su precio. Se dice que Po Chu-I leía sus composiciones a las lavanderas en el río, y sólo las consideraba buenas si estas las comprendían.*

## Poema frente al Vino

¿Por qué pelear arriba de los cuernos de un caracol?

Este cuerpo dura lo que una chispa al chocar dos piedras.

Debe continuar la alegría sin que importen riqueza o pobreza,

es tonta la gente que no abre su boca para reír.

## Una Sugerencia a mi Amigo Liu

Hay un brillo verde en una botella antigua,

hay un agitarse rojo en la estufa tranquila.

Hay un sentimiento de frío en la nieve afuera,

¿Qué tal un poco de vino adentro?

**Despidiendo a Hsia Chan en el Río**

Porque usted es viejo y parte, he mojado mi pañuelo,

usted que no tiene hogar a los setenta, pertenece al descampado.

Ansiosamente miro el viento que se levanta cuando el barco parte navegando,

un hombre de cabeza blanca entre olas de cabezas blancas.

**El Corazón en Otoño**

Pocos visitantes traspasan esta puerta,

muchos pinos y bambúes crecen frente a los escalones.

El aire de otoño no entra por la pared del Este,

el viento fresco sopla en el jardín del Oeste.

Tengo un arpa * , soy muy perezoso para tocarla,

tengo libros, no tengo ocio para leer.

Todo el día en esta tierra de una pulgada cuadrada (el corazón),

sólo hay tranquilidad y no hay deseos.

¿Por qué debería hacer más grande esta casa?

No es útil decir mucho.

Una habitación de diez pies cuadrados es bastante para el cuerpo,

un *Peck* de arroz es suficiente para el estómago.

Además, sin capacidad para manejar los negocios,

recibo ociosamente el salario del emperador.

Ni planto un solo árbol de morera,

ni cultivo una sola hilera de arroz.

Sin embargo me alimento bien todo el día,

y estoy bien vestido todo el año.

Con una conciencia tal, y conociendo mi vergüenza,

¿por qué debería estar descontento?

* _ Arpa: k'u ch'in, un instrumento de cuerdas, horizontal.

**Acerca del Ayuno del Monje Chu Chuan**

Cuarenta años te sentaste mirando la pared,

Cambiando la nada por la vida de este mundo.

A las horas de las comidas, de vez en cuando te ríes de las campanas,

¿Cómo puedes ser tan libre de comer o no comer?

**Mirando en el Lago**

Miro y miro mi sombra en el lago,

no veo un rostro blanco, sólo cabello blanco.

He perdido mi juventud, y nunca la encontraré otra vez,

¡inútil agitar las aguas del lago!

## Sentado en Meditación

Voy a dormir tan espontáneamente como los pájaros retornan al bosque,

durante el día mi mente está tan libre de cuidados como la del monje mendicante.

Mi vida es como la de la grulla que grita unas pocas veces bajo el pino,

como la silenciosa luz de la lámpara en el bosquecito de bambúes.

En medio de la noche me siento con las piernas cruzadas,


ni siquiera respondo al llamado de mi hija o de mi esposa.

## Tsui Hao (¿704?-754)

*Nativo de Pien chou, en Hu-nan. Alcanzó el título de Chin-shih en el 726. Amante del juego, el vino y las mujeres hermosas, era un espíritu demasiado libre como para servir en la corte como oficial obediente y escrupuloso. El más famoso de sus poemas es* El Pabellón de la Grulla Amarilla*, presentado en esta antología.*

El Pabellón de la Grulla Amarilla *es un lugar famoso, en la actual provincia de Hu-pei. Construido en un sitio elevado después de que un taoísta lo dejara, montado en una grulla amarilla en el año 200 d. C., disfruta de una vista panorámica del río Yangtze fluyendo hacia el Este, en dirección al mar. Los poetas siempre se han reunido en este lugar, y han escrito sus versos, generalmente sobre el tema de despedida a sus amigos. Una historia cuenta que cierta vez Li Po ascendió al Pabellón con la idea de escribir un poema que describiera el*

*paisaje, cuando sus ojos descubrieron un poema inscripto en la pared. Se trataba, justamente, de este poema de Tsui Hao. Después de leerlo, exclamó: "Yo no puedo hacerlo mejor". Arrojó su pincel al piso, y se fue contrariado. Li Po no pudo descansar hasta escribir un poema que igualara al de Tsui Hao en calidad. Esto sucedió en Chin-ling (la moderna Nanking), donde escribió el famoso poema* La Terraza del Fénix*.*

**El Pabellón de la Grulla Amarilla**

El hombre en la antigüedad, ya ha montado, se va en la Grulla Amarilla.

En esta tierra queda vacío, el Pabellón de la Grulla Amarilla.

La Grulla Amarilla una vez ida, nunca más volverá.

Nubes blancas por mil años, lejano, lejano el vacío.

En el río soleado, nítidos, nítidos, los árboles Han-yang.

Hierbas fragantes, lujosas, lujosas, en la Isla de los Loros.

El Sol tardío se pone, ¿dónde está mi hogar?

Las olas neblinosas sobre el río, traen pena al hombre.

## Li Po (701-762?)

*Junto con Tu Fu es el más grande de los poetas chinos. Es también una de las figuras más excepcionales de la historia de la literatura china, por su carácter, su estilo de vida, su espíritu libre y su genio poético. Cuando el poeta Chin-chang lo conoció, lo llamó "Un Inmortal exiliado en la Tierra". Nativo de Szechwan, a los veintisiete años dejó su provincia natal, y viajó por el país. Estudió y entrenó con varios maestros taoístas, y llegó a ser un gran adepto. Su dedicación al Taoísmo aumentó aún más su espíritu de libertad. Llegó a ser también un gran maestro en el arte de la espada, y viajó por China como caballero errante, durante largo tiempo. Una vez fue condenado a muerte y estuvo tres veces bajo arresto. Se casó con una joven de una prominente familia, lo que lo retuvo a las orillas del lago Tung Tin durante un tiempo. En el año 742 fue llevado a la corte, y allí gozó de gran privilegio. Sin embargo, la envidia de sus adversarios hizo que*

*lograran desacreditarlo implicándolo en la rebelión de An Lu-shan, y consiguieron que se lo desterrara a Ye-lang en Yün-nan. Pero la sentencia se abolió antes de que llegara a destino. Fue un gran bebedor, y se jactaba de "comer como un tigre, y beber trescientas copas en una sentada". En una ocasión, un enviado del emperador lo fue a buscar a las montañas para pedirle que acudiera a la corte. Li Po estaba en una posada, profundamente borracho. Ante el pedido del emisario, rehusó la invitación diciendo: "Dígale a su majestad que su servidor es un dios del vino".*

*La pureza y la libertad de su espíritu Taoísta están bellamente ilustradas en el poema:* En la Montaña, Respuesta al Hombre Vulgar, *que incluimos en esta antología. Si bien una leyenda dice que murió en una noche de borrachera tratando de abrazar la Luna en el río Yangtze, la fecha de su muerte es incierta. De cualquier modo, en China no se lo considera como a un humano, sino como a alguien que alcanzó el estado de inmortal.*

**Canción Para Navegar**

Un barco de sándalo y remos de magnolia,

en ambas puntas se sientan "flautas de jade y pífanos de oro".

Bellas cantantes, incontables cascos de vino dulce,

oh, déjenme seguir las olas, dondequiera que me lleven.

Soy como el inmortal que se fue montado en la grulla amarilla,

sin meta vagabundeo siguiendo a las gaviotas blancas.

Las canciones de Chu-ping aún brillan como el Sol y la Luna.

De los palacios y torres de los reyes de Ch'u no quedan rastros en las montañas.

Con un solo golpe de mi pincel sacudo las cinco montañas,

el poema terminado, río, mi deleite es más vasto que el océano.

Si la fama y las riquezas pudieran durar para siempre,

el río Han fluiría hacia el Noroeste volviendo a su fuente.



**Bebiendo Solo a la Luz de la Luna**

Si el Cielo no tuviera amor por el vino,

no habría una Estrella del Vino en el cielo.

Si la Tierra no tuviera amor por el vino,

no habría una ciudad llamada Fuentes de Vino.

Como el Cielo y la Tierra aman el vino,

puedo amar el vino sin avergonzar al Cielo.

Dicen que el vino claro es un santo,

el vino espeso sigue el camino (Tao) del sabio.

He bebido profundamente de santo y de sabio,

¿qué necesidad entonces de estudiar los espíritus y los inmortales?

Con tres copas penetro el Gran Tao,

tomo todo un jarro, y el mundo y yo somos uno.

Tales cosas como las que he soñado en vino,

nunca les serán contadas a los sobrios.

## A mi Esposa, desde Yeh-lang, el Lugar del Exilio

Separado de ti, me lamento en Yeh-lang más allá de las nubes,

a esta casa iluminada por la Luna, las noticias nunca llegan.

Veo los gansos salvajes ir hacia el Norte en primavera.

Ahora van hacia el Sur, ¡no hay carta desde Yuchang!

## La Montaña Tong

Arreo la alegría de la montaña Tong,

mil años, no tengo pensamientos de irme.

Continúo danzando, hago olas con mis mangas,

barren por completo la Montaña de los Cinco Pinos.

## Dos Ermitaños Beben juntos en la Montaña

Un par de amigos beben, las flores de la montaña se abren,

una copa, una copa, sigue otra copa.

Yo estoy borracho, me duermo, y usted se tiene que ir,

mañana, tengo una idea, tome su laúd y venga.

## En el Templo de la Cumbre

Esta noche permanezco en el Templo de la Cumbre,

elevo mi mano, toco las estrellas largamente.

No me atrevo a hablar en voz alta,

temo molestar a los grandes hombres del Cielo.

## Pensamientos Nocturnos

Delante de la cama, la luz de la Luna brillante,

creí que era escarcha sobre la Tierra.

Levanté la cabeza, vi la Luna brillante,

bajé la cabeza, y pensé en el hogar lejano.

**Despidiendo a Meng Hao-ren en el Pabellón de la Grulla Amarilla**

Viejo amigo vas al Oeste del Pabellón de la Grulla Amarilla,

flores con niebla en la tercera Luna, desciendes hasta Yang-chou.

El navío distante y su forma lejana, pasa las montañas verdes,

sólo veo el Largo Río, fluyendo en la orilla del cielo.

## Sentado en la Montaña de la Reverencia

Bandadas de pájaros vuelan alto y desaparecen,
una nube solitaria, sola se va ociosa.
Nos miramos recíprocamente los dos sin fin,
sólo queda la Montaña de la Reverencia.

## En la Montaña, Respuesta al Hombre Vulgar

Me preguntas por qué vivo en las montañas verdes,

sonrío pero no respondo, mi corazón está despreocupado.

Durazneros y aguas que fluyen quedaron atrás hace tiempo,

tengo otro mundo, no el mundo de los hombres.



## Tu Fu (712-770)

*Contemporáneo de Li Po. La tradición los considera a ambos como los más grandes poetas chinos. Tuvieron ocasión de conocerse, trabar relación y establecer un lazo de amistad por el resto de sus vidas. Sin embargo, sus naturalezas y destinos son tan diferentes como se pueda imaginar. Li Po era un espíritu feroz y espontáneo, dedicado totalmente a la libertad Taoísta. Tu Fu, aunque no carecía de un agudo sentido del humor, era, fundamentalmente, serio, intentando mantenerse dentro de los cánones del ideal Confuciano. Sus poemas son extremadamente difíciles de traducir, por lo que en esta antología se presenta solamente uno.*

### Cuando era Obscuro

Cuando era obscuro, llegué a la aldea de Shih-hao,

tarde en la noche llegó un oficial a reclutar hombres.

El viejo de la casa se trepó a la pared y huyó,

la vieja abrió la puerta.

¡Cómo explotaba en furia el oficial enojado!

¡Qué amargamente lloraba la mujer! Escuché lo que la mujer decía:

"Tenía tres hijos para la defensa de la ciudad de Yeh.

Sólo uno de los tres me envió una carta,

A los otros dos chicos los mataron en batalla.

El único que queda puede no vivir mucho,

los muertos se van para siempre.

No hay más hombres en la casa,

excepto mi nieto que todavía toma el pecho.

Es por él que su madre se queda con nosotros,

sin embargo, no tiene una pollera entera para salir.

Aunque soy vieja y no tengo fuerzas,

déjeme ir con usted, oficial.

Para responder a un llamado urgente de Ho-Yang,

por lo menos puedo cocinar para los soldados".

Más tarde la conversación se detuvo,

lo que oí fue algo como llanto.

Al amanecer salí para proseguir mi viaje,

sólo pude decirle "Adiós" al viejo.


烟波钓叟
丙辰暮春仿

## Ts'en Ts'an (¿?)

*Nativo de Ho-pei, amigo íntimo de Li Po y de Tu Fu, quienes lo recomendaron al emperador Tsu Sung. Este lo nombró censor, y luego gobernador de Chia-chou. Era menor que Tu Fu, quien lo llamaba afectuosamente "hermano menor'; e intercambiaban poemas constantemente. Obtuvo el grado de Chin-shih alrededor del año 750.*

### A un Monje en las Montañas Tai-pei

Dicen que hay un monje en las montañas T'ai-peí,

que flota como el perfume, a trescientos pies bajo el cielo.

Una vez con sus escrituras se escondió en el pico central,

y apenas fue visto por quienes escuchaban el tintineo de su campanita.

Su bastón de metal una vez separó a dos tigres en lucha a muerte,

ahora se apoya contra la ventana, bajo su cama un jarro contiene un dragón.

Sus ropas están hechas con hierbas y hojas,

sus orejas tocan sus hombros, sus cejas cuelgan sobre su rostro.

Nadie sabe su edad, pero los pinos verdes que plantó,

no pueden rodearse con diez brazos.

Su mente es clara como un río que fluye,

su persona, como las nubes, no conoce lo correcto ni lo incorrecto.

Una vez un viejo de Shang Shan lo encontró,

pero no pudo hallar el camino en esas alturas no holladas.

Aún vive en las montañas este monje desconocido,

la gente del pueblo no lo conoce, miran en vano al fundente cielo azul.



寒林晚霽
丙辰春三月醉史

## Chang Ch'ien (708-¿?)

*Obtuvo el codiciado grado de Chin-shih, el más alto al que se podía llegar en los exámenes oficiales. Ocupó un cargo durante poco tiempo, pero como adepto Taoísta, prefirió retirarse del mundo y llevar una vida de recluso, dejando poemas a su paso.* En el Patio Trasero del Monasterio Zen de la Montaña Po *es uno de sus más famosos poemas, y ha sido traducido a casi todas las lenguas europeas.*

### En el Patio Trasero del Monasterio Zen de la Montaña Po

El amanecer limpio entra en el antiguo Templo,

el Sol temprano da brillo al alto bosque.

Senderos sinuosos penetran lugares obscuros,

la sala de meditación: espesos árboles floridos.

La luz de la montaña alegra la naturaleza de los pájaros,

las sombras de la laguna vacían el corazón de los hombres.

Los diez mil ruidos en este lugar se silencian,

sólo permanece el sonido de las campanas de piedra.

## Li Shang-yin (813-858)

*Fue un nativo de Ho-nei, en la provincia de Ho-nan. A pesar de su gran talento y de su éxito en los exámenes oficiales, su carrera se vio obstruida por rivalidades políticas y las luchas por el poder. Es el más famoso de los poetas líricos de fines de la dinastía T'ang, y sus poemas de amor son posiblemente los más hermosos del idioma chino. Muy afecto a alusiones literarias y a juegos con los homófonos del idioma, es muy difícil, a veces imposible, de traducir, por lo que sólo se incluyen dos de sus poemas.*

### La Orilla del Cielo

Sol de primavera justo a la orilla del cielo,

a la orilla del cielo el Sol se pone.

El ruiseñor * habla como si tuviera lágrimas,

para mojar la flor más alta.

* _ El ruiseñor es un ave migratoria que anuncia el final de la primavera (N. del T.).

**Chang O** *

La pantalla de mica obscurece la luz de la vela,

la Vía Láctea gira, las estrellas de la mañana se desvanecen.

Chang O lamenta haber robado el verdadero elixir,

mar verde, cielo azul, noche tras noche, amor.

* _ La diosa Chang O robó el elixir de la inmortalidad de Xi Wang Mu (la Reina madre del Oeste). Había planeado dárselo a su marido, y se escapó a la Luna. Pero fue condenada por Xi Wang Mu a vivir ahí sola para siempre. Esto es tal vez una alusión a una mujer reclusa, una dama del palacio o una monja taoísta, con quien el poeta deseara un amor prohibido (N. del T.).


秋色蒼茫草木彫霜
薪果同弁肩挑滿〻
暮靄遠路歸山月隨
人過野橋

## Ssu Kung-tu (834-908)

*Posiblemente el último de los grandes poetas de la dinastía T'ang. Durante un tiempo ocupó un cargo en el Consejo de Ritos, pero renunció para llevar la vida de un recluso taoísta. Fue un gran crítico literario, y su poesía es altamente filosófica. Murió de tristeza al enterarse del asesinato del joven emperador.*

### Concentración

Pinos verdes y una choza rústica,

el Sol hundiéndose en el aire puro.

Me saco el gorro y paseo solo,

escuchando el canto de los pájaros.

No hay gansos silvestres que pasen volando,

y ella está lejos, lejos.

Pero mis pensamientos la hacen presente,

como en los días que se fueron.

Del otro lado del agua nubes obscuras se arremolinan,

bajo los rayos de la Luna los islotes aparecen expuestos.

Y se intercambian palabras dulces,

aunque el gran Río pase entre medio.

**Refinamiento**

Una marmita de jade con una compra de primavera * ,

un chaparrón sobre la choza de techo de paja,

dentro de la que se sienta un gentil estudioso,

con altos bambúes creciendo a derecha e izquierda,

nubes blancas en el cielo recién despejado,

y pájaros piando en lo profundo de los árboles.

Entonces, reclinado sobre su laúd en la verde sombra,

una cascada cayendo por encima de la cabeza,

hojas cayendo, ni una palabra hablada,

el hombre, plácido como un crisantemo,

anotando la gloria florida de la estación:

un libro bien digno de ser leído.

* _ "Una compra de primavera": vino.

## Fuerza

La mente similar al vacío,

la vitalidad similar al arco iris.

Entre los miles de picos de Wu,

volando con las nubes, corriendo con el viento.

Bebe de lo espiritual, aliméntate de fuerza,

almacénalos para su uso diario, guárdalos en tu corazón.

Sé como Él en Su poder,

porque esto es preservar tu energía.

Sé un observador del Cielo y la Tierra,

un cotrabajador en transformación Divina.

Busca estar lleno de estos,

y mantente siempre con ellos.

**Seclusión**

Siguiendo nuestra propia inclinación,

disfrutando de lo Natural, libres de restricción.

Ricos con lo que llega a las manos,

esperando algún día estar con Dios.

Construir una choza bajo los pinos,

con la cabeza descubierta inclinarse sobre la poesía.

Conociendo sólo la mañana y la noche,

pero no cuál estación pueda ser...

Entonces, si la felicidad es nuestra,

¿por qué debe haber acción?

Si por nosotros mismos podemos llegar hasta este punto,

¿no puede decirse que lo hemos logrado?

**Realidades**

Escogiendo palabras llanas

para expresar pensamientos simples
repentinamente me encontré con un recluso,
y me pareció ver el corazón del Tao.
Al lado del arroyo sinuoso,
debajo de la sombra del pino obscuro,
había un forastero llevando un haz de leña,
y otro escuchando el laúd.
Y así, hacia donde me llevó mi fantasía,
mejor que si lo hubiera buscado,
Escuché la música del cielo,
sorprendido por sus raras melodías.

**Lo Trascendental**

No es de la espiritualidad de la mente,
tampoco es de los átomos del Cosmos,
sino como si llegara hasta las nubes blancas,
nacido allí de brisas translúcidas.
Allá lejos, parece a mano,
si llegas cerca, ya no está allí.
Compartiendo la naturaleza del Tao,
esquiva los límites de la mortalidad.
Está en las colinas apiladas, en los árboles altos,
en los musgos obscuros, en los rayos del Sol.
Canta acerca de eso, piensa en eso,
su débil sonido elude el oído.

## Iluminado

La vida se extiende a cien años,

y aún así es un período muy corto.

Sus alegrías son tan pasajeras,

¡sus penas son tan abundantes!

¿Qué hay como una copa de vino,

y visitas diarias al árbol de glicina,

donde las flores se agrupan alrededor de los aleros,

y el ligero chaparrón pasa sobre la cabeza?

Entonces cuando la copa de vino se ha escanciado,

pasear con un bastón de espino.

¿Quién de nosotros será algún día uno de los Antiguos?

¡Ah, ahí está la Montaña del Sur en su grandiosidad!

## Chia Tao (770-843)

*Nacido cerca de la actual Pekín, fue un monje budista. Conoció accidentalmente a Han Yü, con quien tropezó por la calle, distraído mientras componía un poema. Se hicieron grandes amigos, y Han Yü lo alentó a que se presentara a los exámenes oficiales. Chia Tao lo hizo, pero fracasó varias veces. En una ocasión fue desterrado a Sze-chuan por escribir libelos.*

### Buscando al Ermitaño sin Encontrarlo

Bajo el pino pregunto al muchacho,

responde: el maestro fue a juntar hierbas.

Justo aquí, en esta montaña,

pero las nubes son densas y no conozco el lugar.

## Liu Tsung-yuan (773-819)

*Amigo de Han Yü, con quien compartió el honor de haber renovado la prosa clásica china. Diferían en cuanto Han Yü intentaba restituir el Confucionismo, mientras que Liu fue un budista hasta el fin de sus días. Implicado en la fracasada conspiración de Wang Shou, fue desterrado a Liu-chou, aunque conservó el título de gobernador.*

### Poema

En el acantilado del Oeste un viejo pescador duerme toda la noche,

al amanecer junta agua del río Hsiang, y hace un fuego con bambúes.

Las nieblas se disuelven, el Sol se eleva, ningún hombre aparece aún,

el remo boga, repentinamente las montañas y el río son verdes.

Navegando en medio de la corriente, mira hacia atrás, al cielo Infinito,

desde los acantilados, las nubes lo siguen sin intención.

**Río Nevado**

Mil montañas, ningún pájaro vuela,

diez mil senderos, ni una huella de hombre.

En un bote, un viejo vestido a la ligera,

pescando solo, en el helado río nevado.



## Ts'ai Ch'o

### Poema

Al lado del biombo, sobre mi lecho de bambú, con una piedra por almohada,

me dormí, y mi libro cayó de mi mano cansada.

Cuando desperté, estaba lleno de alegría, y sonreí silenciosamente,

Repentinamente, desde el río, llegan fragmentos de melodías de la flauta del pescador.

## P`o Yü-ch'ien

### Poema

Las brisas de primavera barren los prados verdes,

la lluvia cesó, pero de las hojas de los bambúes aún cae agua.

Repentinamente un pájaro blanco aparece en la escena,

rompe el Universo verde de la ladera de la montaña.

## Su T’ung-po (1036-1101)

*Su nombre era Su Shih, siendo T'ung-po su "hao" o nombre literario, que adoptó cuando se hallaba detenido en Huang-chow, sobre la ladera Este de la montaña, de donde tomó el nombre de "el recluso de la ladera Este". Su T'ung-po es uno de los más grandes genios de la historia de China. A su muerte el emperador le confirió el título honorario de "Duque patriótico literario". Reconocido como un gran poeta, escritor de prosa, pintor y calígrafo, y, como todos los genios, muchas cosas más. Compiló un manual de hierbas medicinales que tiene vigencia aún en nuestros días. Adepto tanto al Budismo como al Taoísmo, logró un alto nivel de práctica en ambos, y sus diálogos con el monje Fo-yin, de quien fue gran amigo, han quedado registrados. Enviudó dos veces y se casó tres, la última con Wang Chao-yun, unos veintiséis o veintisiete años menor que él, y con quien tuvo la relación más profunda. Chao-yun fue también una*

*buena practicante budista, sus últimas palabras, tomadas del Sutra de Diamante fueron: "Como un sueño, corno una fantasía, como una gota de rocío". T'ung-po tenía un gran sentido del humor, como lo muestra el poema escrito para el nacimiento de su hijo con Chao-yun, incluido en esta antología. Una vez su amigo Mi Fei, el gran calígrafo, le preguntó: "Todos dicen que soy un chiflado, ¿tú qué piensas?", a lo que T'ung-po le respondió: "Sabes que siempre estoy con la mayoría". Es posiblemente la persona más querida de toda la historia de China.*

## Poema Escrito para el Nacimiento de Su Hijo con Chao-yun

Todos en el mundo quieren que sus hijos tengan talento,

pero a causa del talento, yo he sufrido toda mi vida.

Ojalá hijo mío, que seas estúpido y zopenco,

y, libre de problemas, llegues al cargo de primer ministro.

**Hirviendo Té**

El agua viviente debe ser cocida

con fuego viviente.

Voy al lugar donde solía pescar,

Extraigo yo mismo la pureza de la laguna.

Guardo una vasija de calabaza en la despensa,

la Luna está guardada en un jarro.

Corto el río con un cucharón,

el río está guardado en un porrón.

La leche nevada se eleva

desde el fondo, donde fue hervida.

Repentinamente se oye el viento,

vertiéndose en el bosque de pinos.

Es difícil evitar que mi lengua seca

vacíe tres tazas llenas.

Sentado ociosamente, escucho las guardias

sonando en la ciudad desierta.

**Poema**

Estoy viejo, enfermo y solo,

hago mi hogar en la Ladera Este (Tung-po).

Blanca, escasa e hirsuta,

mi barba se mezcla con el viento.

Frecuentemente mi hijito se sorprende deleitado

de encontrar rosas en mis mejillas.

¿Cómo podría saber él, sonrío,

que están rojas por el vino?

**Escuchando al Río**

Bebiendo en la Ladera Este por la noche,

estoy chispeado y sobrio.

Debe ser la tercera guardia

cuando llego a casa.

Mi hijo ronca como el trueno,

nadie escucha mis golpes.

Apoyado en mi vara

escucho al río.

Siempre me lamento

que mi ser no es mío.

¿Cuándo no recordaré

de apresurarme por nada?

En la noche profunda el viento sueña,

la seda blanca yace plana.

Pronto el pequeño barco navegará,

pasando el resto de su vida por los ríos y mares.

**El Pescador**

El pescador va por su bebida,
entra al negocio de vinos,
y también ordena
pescado y cangrejos.
En cuanto al vino, sólo pide lo suficiente
como para intoxicarse.
No pregunta el precio,
el pescador se emborracha.
Baila en su chaqueta de hierbas,
trata de hallar el camino a casa.
Deja que el pequeño remo se mueva,

y que el bote flote.

Cuando se despierta,

no tiene idea de dónde se encuentra.

Se despierta al mediodía,

y ahí en el río, su sueño

se rompe en pedazos en esta primavera.

Entre capullos que caen,

y candelillas que vuelan.

Sobrio pero borracho, borracho pero sobrio,

se ríe de la mortalidad.

Todo esto es antiguo y nuevo.

**Remando de Noche en el Lago del Oeste**

Interminablemente, interminablemente en el lago crecen los berzos,

los vientos nocturnos y los rocíos tienen el aroma del perfume de los lotos.

Gradualmente la luz de una linterna de un templo lejano se hace visible,

esperemos y miremos el brillo del lago cuando la Luna se ponga.

## Ch'en Shih-tao (¿?)

*Conocido por buscar la perfección en cada línea. Su contemporáneo, el poeta y calígrafo Huang T'inh-chien (1050-1110), dijo: "para lograr una buena línea suele encerrarse en su estudio".*

### Poema

Es cuando estamos por terminar un libro que lo disfrutamos,

los huéspedes a los que esperamos ansiosos suelen no venir.

Así el mundo siempre corre en contra de nuestros deseos,

¡qué pocas veces en cien años abrimos nuestros corazones!

## Ni Ts'an (1301-1374)

*Hijo de una rica familia de anticuarios, inteligentemente vio aproximarse la caída de la dinastía Sung y la invasión mongol que fundaría la dinastía Yuan. Por eso, un día regaló la mayor parte de sus bienes, y con su colección de obras de arte y antigüedades se fue a vivir a un barco. Pasó su vida navegando por los lagos y ríos de China, y alojándose en monasterios budistas y taoístas. Gran calígrafo y pintor, considerado como el mejor por sus iguales, no vendía ni sus pinturas ni sus caligrafías, las regalaba a sus amigos, o las daba en trueque. Fue un taoísta de la corriente de la Montaña del Dragón, al igual que su amigo, el pintor Huang Kung-wang.*

## En el Templo de Xun Wen

¡Que profundamente silencioso es el templo de Tao!

Ilimitado e Infinito, es el lugar de residencia de lo divino.

El salón de luz es amplio y alto, también reverenciado con silencio,

árboles con hojas coloreadas están creciendo y extendiéndose.

Olvidado de las palabras, paseo y descanso aquí,

he descartado el mundo de la fama y la ganancia.

Qué elegante el Sol de la mañana, brillando sobre las balsas y los aleros,

qué frescas son la terraza y la laguna después de la lluvia.

Quemo incienso para romper el profundo silencio,

y bebo el agua del arroyo y me relajo con alegría.

Penetro las maravillas de Tao, Y canto los antiguos sutras.

Cuando mi mente está cómoda mi espíritu está alegre,

cuando se obtiene el entendimiento, no queda nada por comprender.

¿Quién puede decir que el reino del Tao está lejos de nosotros?

Qué tranquilo es, como al comienzo del Cielo y la Tierra.

天寒雪怨暗遠水遙
遙寄問春到多少
竹外疏情墻陰照影
誰見猶開一吹冷香
亂了相思幸而搖一聲
窗晚黃昏多少情有
美人自笑
乙卯重四月
錄詞奇城斯一閒

## Shib Tao (1641-1717)

*Miembro de la casa imperial de la dinastía Ming. Cuando los manchúes invadieron China y fundaron la dinastía Ch'ing, se ordenó monje budista para no tener que obedecer al gobierno invasor, al igual que su primo, otro pintor, Pa-ta-shan-ren. Fue pintor, calígrafo y poeta. Escribió un tratado sobre pintura donde explica el Método de la Pincelada única, "un método sin método que abarca todos los métodos". En él, la filosofía del Ch'an (Zen) y el Taoísmo están explicados en términos de pintura.*

### Lo Apenas Esencial

(escrito para un sobrino, aspirante a artista)

Mi naturaleza esencial no gusta de la vida en las ciudades,

para estar libre del ruido me construí una pequeña cabaña con techo de paja.

Lejos, en lo profundo de las montañas,

cuando llega la primavera observo los pájaros.

En verano me baño en el arroyo corriente,

en otoño trepo a los más altos picos.

Durante el invierno me caliento al Sol,

así disfruto del verdadero sabor de las estaciones.

¡Que el Sol y la Luna giren solos!

Cuando tengo tiempo leo los sutras.

Cuando estoy cansado duermo en mi cama de paja,

si me preguntas "¿A quién ves en tus sueños?"

Contestaría, "Al Emperador Amarillo" * ,

fue él quien me transmitió la enseñanza secreta,

la cual me está prohibido pasarte.

Ahora ya he llevado la túnica negra durante décadas ** .

El significado de la enseñanza es profundo y vasto como el océano,

cuando lo revelo con mi trabajo de pincel, sus méritos son ilimitados *** .

Si te explicara esta enseñanza secreta a ti,

la montaña sólida, me temo, saldría volando.

***** _ El Emperador Amarillo: el fundador del Taoísmo.

******_ La túnica negra: de un monje Ch'an (Zen).

******* _ Sus méritos son ilimitados: expresión que se utiliza en el *Sutra del Diamante* para quienes transmiten ese Sutra.